Sátántangó-Krasznahorkai László, Hranitzky Ágnes és Tarr Béla filmje

2009. január 27-e és február 3-a között tartották a 40. Filmszemlét, amelynek részeként a felújított Toldi moziban ünnepelte 15. születésnapját a Sátántangó című film. A stáb és a szereplők közül a forgatás óta először jelentek meg a nyilvánosság előtt! 

Sokan sok mindent írtak már a Sátántangó-ról, kritikusok, filmes szakemberek, internetes oldalak. Díjakat nyert, nemzetközileg az egyik legelismertebb magyar filmünk és ráadásul kortársnak számít, vagyis rendszerváltás utáni.  Krasznahorkai László-Sátántangója 1985-ben íródott, akkortájt, amikor a mai főiskolások, egyetemisták születtek.  

A 80-as években a rendszer minden ízében recseg-ropog Magyarországon, egyre inkább kezd feltörni a felszínre a valódi underground, ami a művészetével változtatni akar, és ez megnyilvánul a zenében éppúgy, mint a filmművészetben.  A mai kor ne tévesszen meg senkit: ez inkább „lázadásbiznisz”, mint pl: a Sziget fesztivál, azért hogy költs, keretek között lázadj, le legyenek kötve az erőforrásaid, hiszen még tele vagy energiával, ami természetes.  

A mai reklámok a fiatalokat célozzák, akik rugalmasak, erősek, mint Halics bőrkabátja még újkorában a film első kocsmajelenetében: „Az a rugalmas erő, tudja, az ment ki belőle!” Tarr Béla filmjeiben egyébként rendszeresen alászállhatunk a kocsmák világában, kisvárosiban éppúgy, mint telepiben.  Sajátos stílussal kezeli ezeket a helyeket. A legtöbb embernek van kötődése a kocsmához, mint „intézményhez”. Vidéken még ma is, ha meg akar „Valamit tudni” az ember, elmegy a közeli kocsmába.  Ezek voltaképpen információs központok filmszalagon dokumentálva, amely mélységbe kamera valahogy mégis egyre ritkábban hatol le. Talán azért, mert azt gondoljuk, hogy azt a közeget már jól ismerjük és kicsit elegünk is van belőle, nem tud már újat mutatni és különben is, mi mások vagyunk, de az is lehet, hogy a „mai magasművészetbe hivatalból nem fér bele.” 

 Az emberi anyaggal sok mindent meg lehet mutatni a vásznon. Hogyan próbál egy keserű és gyenge családapa irányítóként működni a 70-es években, (Családi tűzfészek-1977) hiszen valamit még neki is irányítani kellene… a Karrer féle lopott szerelem-szeretetvágy, józan észt nélkülöző kilátástalan helyzetén és környezetén át (Kárhozat-1987) az önmagukat menthetetlen romlásba táncoló telepiek dagonyázásáig (Sátántangó-1994). A dagonyázás egy fontos szó a könyv és a belőle készült film szellemében, amit Irimiás érzékeltet velünk, akit Vígh Mihály alakít, és aki a film zenéjét is szerezte. A sor nem ér véget ezzel a filmmel, hiszen azóta már ismerünk egy másik filmet is, ami valahogy továbbviszi a Sátántangónál véletlenül elejtett, vagy a kézből szándékosan kitépett szálat. Ez a Werckmeister harmóniák című film, szintén Krasznahorkai László regényéből készült (Az ellenállás melankóliája), melyet Tarr Béla rendezett 1997 és 2000 között, ahol a főszereplő Valuska körül a film első néhány percében egy egész naprendszer bontakozik ki a néma feszültséggel teli kocsmában. A Sátántangó doktorának záró gondolataiból idézve egy: „Kozmikus vircsaft”. Az érzékeny fiatal srác kocsmaszintre hozta le a naprendszer hibátlan tökéletességét, egy napfogyatkozást, amit Magyarországon pont 1999 augusztusában láthattunk. Amiben még minden úgy van, ahogyan be lett rendezve, mindezt eljátszatva az ivó válogatottjaival, mint önálló pályán keringő, de mégis valami nagyobbtól függő élőrendszerekkel, és itt most nem a kocsmára gondolok. Valuska kísérletet tesz arra, hogy megmutassa ezt a harmóniát nekik-nekünk. 

Tarr Béla filmjeiből és a vele készült interjúkból kiderül, hogy jól átgondolt szereplőgárda és egy összeszokott stáb segíti az adott film létrejöttét. A neten is találni érdekes, értékes agyagokat abban a tekintetben, ahogyan Friderikusz 2003-ban „interjút készít” Tarr Bélával, a Guardian filmrendezői rangsorában előkelő helyen való szerepléséről. Az interjú alatt a háttérben sorra vetítik a régebbi Tarr filmeket, amiknek vagy a címét, vagy az évszámát helytelenül jelöli a Magyar Televízió és ehhez párosul a riporteri dilettantizmus is. Ha már hírforrásról beszélünk, akkor meg kell említeni az index hírportált is, aminek valahogy nem nagyon megy a Tarr filmek és interjúk korrekt módon történő átadása, talán azért, mert idegesíteni akarják az alkotókat:
„Csökkent értelmi képességei, s az erővel szemben tanúsított meghunyászkodása, különös mód alkalmassá teszik a szóban forgó tevékenység magas fokon történő teljesítésére.”  

Az idézetben felismerhetjük Schmidttet is, akit feLugossy László alakít a filmben. Vígh Mihály és feLugossy László a filmezésen kívül ismert zenei körökben is. Vígh a Balaton, továbbá  a Trabant nevű együttesnek a tagja, feLugossy pedig az A.E. Bizottság oszlopos tagja volt. Mi a közös bennük a Tarr filmeket leszámítva? Egyszerűen belátható, ha valaki keresgél a 80-as évek underground zenész-filmes világában. Mindkét zenész szerzett filmhez dalokat. Vígh Mihály a Trabant együttessel, az Eszkimó asszony fázik című 1983-ban Xantus János által rendezett filmhez, melyből csak egy kislemez maradt azonos címmel, feLugossy László pedig a Jégkrémbalett című filmben, melyet Wahorn András rendezett 1984-ben az A.E. Bizottság nagyon is aktív részvételével. 

Az A.E. Bizottsággal kapcsolatban meg kell jegyezni egy másik filmet is, mely Bódy Gábor 1983-ban rendezett filmje, a Kutya éji dala. Ebben a filmben az a Derzsi János is szerepelt, aki a Sátántangóban Kránert alakítja és felcsendült pont az a katonadal is, amit a „honfoglaláskor” szintén halhatunk, de itt ő is énekli. A közös bennük, hogy amikor elkészültek, megtűrt underground zenei filmeknek –kísérleteknek- tekintették őket, manapság pedig az ismeretlenség homályába vesznek, vagyis nem „okvetlenül szeretnék kielégíteni a tömegigényt” és csak kevesen tartják számon őket. A Sziget fesztivál miatt már nem tudnak veszélyesek lenni a hatalomra nézve. 

Hogy jön ide újra a főváros és multik által évente megrendezett, oszd meg és uralkodj elvén működő kulturális agymosoda? Utalva a bevezetőre, 1980. augusztus 23-án rendezik a Fekete Bárányok fesztivált, a mai Sziget fesztivál ősét, melyen a hatalom nem éppen kedvenc zenei megnyilvánulásai törtek felszínre, a Hobo Blues Band, a Beatrice és a P. Mobil együttesek által. A Bizottság a fesztivál előzenekara volt, amely ekkor szintén kiérdemelte a botrányos jelzőt, melynek egyik része az volt, hogy pl. véres hentesköpenyben, bricsesznadrágban, bekötözött fejjel, stb. léptek fel 25 ezer ember előtt, megpróbálva átadni nekik egy jó adag zenei szürrealizmust. Az egész fesztivál nagyon sikeres volt és egy zenei korszak elejét is jelenthette volna. A következő években azonban megszűntek a zenekarok és csak a már említett filmekben élnek tovább a korabeli underground hazai megnyilvánulásai. 

Ekkortájt a zenét, képzőművészetet, filmezést tekintve kétségtelenül mocorgott valami Magyarországon, legalábbis azok körében, akik művészi értelemben hűen reagáltak a világra. Ez valaminek az előszele volt. Talán most lehetne változtatni. 1985-ben megíródik a Sátántangó is, amiben olvashatjuk Schmidt-feLugossy sorsát, amint elvállnak Irimiástól. Egy henteshez küldi őt dolgozni a feleségével, aki kiszolgálna. Véletlen lenne a Fekete Bárányok fesztivállal való alkotói párhuzam pont „egy nagy ügy szolgálójától”, aki ekkor a Balaton-ban és a Trabant-ban zenélt? Kránerékat pedig elküldi egy női szabóhoz, mint Dönci, ha netán a háziak nem emlékeznének az igazi nevére? Dönci valójában Dénes József, vagyis Vígh Mihály zenésztársa volt. Feltűnő játék lehet Schmidt „stangli-szarva” is, a második kocsmajelenetben az 1992-es Neoszarvasbika című, saját alkotására való lehetséges utalás, ami a Sátántangóval párhuzamosan készült, ugyanazzal a Medvigy Gábor operatőrrel. Szerintem szándékosan történtek ezek a fajta zenei beemelések, ha úgy tetszik megemlékezések a két zenész-színész tiszteletére Krasznahorkai Sátántangójában, akiket, és amiket Tarr Béla is örömmel „beengedett” a vászonra, teret engedve a személyiségeknek. 

Bizonyára hatottak Krasznahorkai Lászlóra és Tarr Bélára a 70-es évek végén és a 80-as évek első felében zenélő, kísérletező kedvű, nem a „közízlést” és az akkori kultúr-hatalom szájízét akár a legcsekélyebb mértékben is figyelembe vevő, más, hazai művészek. S ha már párhuzamról beszélünk, akkor ide kívánkozik a már említett Jégkrémbalett korabeli filmzenei borítója LP-n, vagy CD-n: egy nagy bálnát ábrázol… tiszta véletlenül az 1989-ben íródott, 2000-re elkészült Werckmeister harmóniák történetét, gerincét pont egy bálna alakítja. A filmben a trójai faló szerepét is betöltő bálnának kb. ugyanezt a tulajdonságát használták ki a szovjet hadseregnél, mint teherrakományt trélerre pakolták és stratégiailag fontosabb hidak terhelhetőségét vizsgálták azért, hogy ne tankot kelljen használni! 

Ha a Sátántangó-ban szemügyre vesszük, hogy az orvost milyen kamerabeállításokkal fényképezik, akkor amikor elesik a házában, nos kísérteties a hasonlóság a bálnáéval, amikor Valuskát beszippantja a nagy állat látványa. Az orvos asztalán álló diszkoszvető szobrocska is jó ellenpontozása a szobában látottaknak. Az is érdekes, hogy viszonylag sok az állatszereplő: kutya, disznó, macska, borjú, pók, bagoly, ló, még a légy is attól függően, milyen emberi jellemmel kell, hogy szembesüljünk a film nézése közben.

 Fontos, hogy a forgatókönyv gazdagodott Dobai Péter (százados), Mihók Barna (Kelemen), Vígh Mihály (Irimiás) szövegeivel, ugyanis ezektől válik kikerülhetetlenné, hogy megértsük, milyen mélyen is vagyunk. A százados monológja a rendről és szabadságról, Kelemen előadása a kocsmában a földről-elődökről, Irimiás ügynök-örökkévalóságelmélete mind gyilkos humorba ágyazva azzal a tanulsággal, hogy ezekről a súlyos, mind inkább feszítő gondolatokkal, csak egy diktatúrát képviselő százados (irodája falán egy Rákóczi festménnyel!), egy hajléktalanforma és egy politológus-bomlasztó nyilvánulhat meg szabadon. Magának a társadalomnak ez tilos.  Fontos még Futaki alakja is, aki felhívja a figyelmet a föld alóli, valódi veszélyre…(vagyis az underground-ra)  azután, hogy hallhatjuk az orvos által felolvasott, Nagy-alföldre vonatkozó, földtani megállapításokat. Futaki, akit Székely B. Miklós játszik, még a Kárhozat-ból megismert karakterét hozta át a telepre, s mint megtudtuk, ő az egyetlen „veszélyes, de használható” figura. 

Hogy miért is ekkor készült a Sátántangó az sem véletlen, ugyanis ezt már filmre akarta vinni Tarr Béla korábban is, de nem engedték neki, ha pedig a film utáni politikai visszarendeződést látjuk, megértjük, hogy 1994 után miért is nem készülhetett volna el. Szóval pont abban a 3 évben forgatták, amikor lehetett! Mintha ezt az ideiglenes állapotot érezte volna meg Krasznahorkai iskolaigazgatója is, a film csúcspontját jelentő tangózáskor a kiváló emberekre való megemlékezéssel, akik őt anno igazgatói székbe ültették, és akiktől várja a jövőbeli „együttműködés folytatását”. 

A tanyavilágban élők életkörülményeit nem először láthatjuk mozivásznon fekete-fehéren megjelenni. Az első, ilyen jellegű film Radványi Géza- Valahol Európában című 1947-es filmje, ami a második világháború utáni kiszolgáltatottságot és nélkülözést elszenvedő gyerekek csapatát mutatja be. Túlélésüket végre egy emberi felnőtt segíti és békéltetően lép fel a parasztokkal szemben, a jövő generációjának túléléséért. 

A második, Fábri Zoltán 1955-ös Körhintája. A kissé propaganda-filmként ható Körhinta alapkonfliktusa, a konvenciók miatt nehezen vállalható és beteljesülő szerelem és a földhöz ragaszkodó dolgos földművelő generáció továbbörökítésén fáradozó, vaskalapos apa között bontakozik ki a végtelennek tűnő alföldön. Az apa más férfit képzel el lányának (Törőcsik Mari), pont azt, akivel társulva ki akarnak lépni a szövetkezettől. „Föld a földhöz házasodik! Nem lehet másként!”, hangzik az apa válasza. Nem kell mondani, hogy kiknek a találmánya a szövetkezet. Irimiás is „mintagazdaságot” szeretett volna építeni az egykori nemesi birtokon: „a termelésnek, tudják, van úgynevezett tőkeigénye… de hát ez egy kicsit bonyolult, kár lenne most belemenni, barátaim.” 

A következő ilyen kaliberű film a Tízezer nap, melyet Kósa Ferenc rendezett 1965-ben. Csak egy mondat az öregtől…„idegenek ebbe a faluba még sose jöttek kapálni, intézkedni meg mindig eljönnek.” Ekkor születtek a legjobb Jancsó filmek is: Oldás és kötés-1963, Szegénylegények-1965, Csend és kiáltás-1968, Fényes szelek-1968. 

Tarr Bélánál egyfajta Jancsói kiüresedettséget érezhetünk továbbfolytatódni, de amíg a csendőrökben sem bízó, ravasz és dolgos parasztember büszke, keserű elfojtását követhetjük nyomon, a diktatúrával szembeni ellenállását, addig a Krasznahorkai-Tarr karakterek már nem állnak ellen semminek és nem hisznek semmiben. Elszakadás a földtől, a teleptől, egymástól. Itt már inkább csapdának látjuk azt, ami korábban a függetlenséget, biztonságot jelentette, a saras és felázott földet. Néhány évtized alatt eltűnt a tudás és szándék.  Schmidtné az első kocsmajelenetben hajol le a furcsa szag miatt… „Mi ez a szag? Az előbb még nem volt.” „Csak a pókok, vagy a kokssz.” Nem. Válaszolja mélybe néző tekintettel Schmidtné. „Ez a föld”.

A Sátántangóban és a Werckmeister harmóniákban is megtalálható egy-egy ember, aki a túlérzékenységének köszönheti áldozati szerepét. Estike és Valuska. Ennél több hasonlóság is van a két Tarr film között. A Sátántangóban városba kívánkozó telepiekből alakulhatott ki a Werckmeister harmóniák, téren álló, fellázított tömege. Megjelenik a televízió és a kályha is, mint motívumok. A százados úrból városkapitány lett, aki nem kapta meg a pénzes borítékot, és aki pisztollyal a kezében, a szeretőjével táncol a Radeczky indulóra. Kránernéből Harrerné lett, ugyanazzal a munkával, ahogy az aggódó iskolaigazgató is megmaradt. A másod-fogalmazóból smasszer, Schmidtből a kocsma Napja lett, Schmidtné tényleg kiszolgál ott, ahol Petrinával szállodai portásként találkozunk, Irimiás szerepét pedig az oroszul beszélő Herceg vette át. Az élettér immár nem a tanyavilág, hanem a kisváros és annak erkölcsi, infrastrukturális működésképtelensége, megmutatva, hogy már az értelmiség kívülállása sem lehetséges, ahogyan Eszter György próbál harmóniát vinni a zeneelmélet segítségével a négy fal közé, és amivel nem mellékesen kompromisszumot kötött a történet végére.  

Már Fritz Lang1927-es Metropolis-ában is megtalálható a fellázított, munkások által okozott özönvíz-jelenség a Sátántangó esőzéseihez hasonlóan, és a régi-új elit statusquo-jának visszaállítása, aminek jelét a fenti két Tarr filmben is láthatjuk. A nem is annyira lassú leépülés filmje, a munka értékválságával is foglalkozik, amit pl. Bunuel is érint a Tristana-ban.  Erős a párhuzam az öldöklő angyallal is, amiben nem tudnak elhagyni egy szobát a bent lévők, és a kinti világ sem tud bemenni értük. A film hosszúsága, tempója miatt zajai (szél, eső, óra, írógép) és még a dialógusai ellenére is kortárs apokaliptikus fekete-fehér „rendszerváltó” némafilmként hat. Egyértelműen igénybe veszi képeivel a filmnéző kódolási és de-kódolási képességét. Mivel a váltás utáni egy kicsivel, ezért már annyival több is, hogy a nyitott szemű ember felismerheti a váltás körül, (és az óta is) legyeskedő Irimiásokat-Hercegeket a parlamentben és a közéletben. Napjainkban is zajlik többek között a mezőgazdaság intézményesített tönkretétele és a látott szereplők, történet, film ennek állítanak emléket és persze annak is, hogy ez az ország a mai napig sem tudott szembenézni az „Irimiás féle országos pókhálóval”.

Túlzás nélkül állítható, hogy mindkét film erősen keresztény töltetű. Erre számtalan hivatkozás van bennük. Akár a Sátántangó harangzúgásai, de a Bibliát szorongató Halicsné is, akinek az életén csak részben látszik, hogy értené, mi folyik körülötte. Továbbá a narrátor (Ráday Mihály) nyitó, és a doktor záróbeszéde is segítségünkre van abban, hogy ezt észrevehessük. 

A szereplők álomjelenete, mármint az, hogy ki miről álmodik, szintén beszédes. Ahogy Irimiásék találkozása Estike szellemével is bizonyíték a pillanatnyi bűntudatra. A Werckmeister harmóniákban Eszter úr is közli Valuskával, hogy ő bizony boldogan elakadt volna az evolúciónak azon a pontján, ahol a kiállított bálna. A két film végén: a doktor kápolnalátogatása, a kápolna ajtaján egy beszédes évszámmal, majd otthonában bedeszkázza magát, nem tanulva a történtekből, Eszter úr pedig összetörten elveszik a méltóságteljes bálna szemében, pedig ha időben hallgatott volna Valuska barátjára, akár Jónásssá is válhatott volna. 

Két prófétikus film az ál-próféták korából, mely filmeket nem lehet sem egymástól, sem a fentiekben felsorolt filmektől függetleníteni és arról, hogy majd mi, kiíratkozott emberiség külső segítség nélkül is megoldjuk a problémáinkat, saját hajunknál fogva kirángatva magunkat ebből a „bűzlő sártengerből”.

